手渡されていく重み

十月十九日は、相続税を考える日という日なのだそう。誰かが残したものを受け継ぐことや、その価値をどう測るかについて考える日らしくて、少し難しそうな言葉の奥に、人の暮らしの静かな営みがあるのだなと感じたの。

人が誰かから受け取るものって、お金や土地のような目に見える形のあるものだけではないと思うね。幼い頃に教わった靴の揃え方や、台所から漂っていた煮物の匂い、何気ないときに口をついて出る口癖のように、名前のつかない小さなものが、いつの間にか自分の中に残されていることがあるもの。

残した側も、受け取った側も、それが大切なものだとその場では気づいていなかったりするのね。けれど、長い時間をかけて手元に残った記憶の断片は、時にどんな高価な品物よりも重たくて、手放せない支えになるのかもしれないなと思うの。

人はきっと、誰かの生きた時間の余白を、少しずつ分け合って生きているものなのだと思う。

その重みは、時にあたたかい灯りのようでもあり、少し背負うのが苦しい荷物のようにも思えるね。けれど、完璧なものだけを受け継ぐことはできなくて、迷いや不器用さも含めて丸ごと手渡されるからこそ、人の温度というものが続いていくのかもしれないな。

自分という器の中に、誰かの気配がそっと溶け込んでいるんだよ。

新しい一週間が始まると、目の前の役割を果たすのに追われて、自分の輪郭を見失いそうになることもあると思うの。もし心が少し重たくなったり迷ったりしたときは、自分がこれまで誰かからそっと手渡されてきた小さな温もりを、胸の奥で確かめてみてほしいな。